Veröffentlicht am 26-03-2019
Kongressbibliothek, Carol M. Highsmith

Crayon Bridge

Eine Geschichte von dem, was passiert sein könnte

Mit Farbe beschmierte Finger, juckendes rechtes Bein, Kribbeln, am Rand der nicht brennenden Verbrennung aus dem Terpentin, die meine Jeans verschüttete und durchnässt, grub ich nach der letzten Zigarette in dem zusammengeknüllten Papierbeutel, zündete sie schnell an und glitt nach unten Wand auf den Boden.

Tabak, Öl und Terpentin mischten sich wie ein Zaubertrank auf meine Zunge und füllten meine Nase. Diese Kombination… wie ein kleines Geschenk von einem Gott, an den ich nie geglaubt habe, aber ich danke aus tiefster Lunge.

Das Kind war immer noch auf dem Flur. Ich hatte das Studio nicht verlassen und fühlte mich etwas unbeholfen, indem er ihn durch den Türspalt ausspionierte. Ich konnte ihn verweilen sehen und so tun, als würde er ein Gemälde an der Ausstellungswand betrachten.

Etwas sagte er während des Unterrichts. Etwas über sein Verhalten. Ich konnte es nicht schütteln

Seine Kunst ist so selbstgefällig. So vorhersehbar. Also, Gott, ich hasse mich dafür, diesen Scheiß zu sagen: so banal. Wenn wir bloß Bekannte wären, keine Kollegen, und ich wollte nicht beleidigen, würde ich es als "interessant" bezeichnen.

Er ist stagniert. Ich habe sein Abitur gesehen. Ich war Teil der Zulassung seiner Klasse. er hatte keine typische Highschool-Ansicht. Sein Talent war außergewöhnlich. Aber hier ist er. Ein Sophmore-Major, ein Gemälde aus Fotos von Key West. Nicht interpretieren, nicht als Futter für etwas Sehen. Eher wie das Malen nach Zahlen, einfach so malen, wie sie sind. Und aus Reisemagazinen gerissen ist, wie sie sind.

Scheiße. Er kommt in Richtung Studio. Ich stoße die Zigarette aus, hüpfe nach meiner Tasche und stecke mein Gesicht hinein.

"Hey", verkündet er.

"Hey, äh, Trin?", Fragt er - anstatt zu verkünden?

Ich erschrecke meinen Gesichtsausdruck, während ich meine Haare und mein Gesicht zu ihm spreche und sage: „Oh. Mm. Ja? Jeremy? “Ich räuspere mich und schaue auf meine Tasche, um zusätzliche Wirkung zu erzielen.

"Was hast du gesagt? Uh. Über mein Stück heute? "

Wenn er Stück für Stück „Müll“ meinte, würde ich es ein Stück nennen. Ich grabe eine Münze und meine Schlüssel aus.

„Ja, Jeremy?“ Ich stand auf, legte den Rucksack über meine Schultern und sah ihn direkt an. Er sah von links nach rechts wie eine Taube, die sich an einem Draht festhalten wollte.

Seine langen Beine wackeln. Seine Arme wirken verwirrt und schließlich schiebt er seine Hände in die Tasche.

Es gibt eine lange Pause. Er studiert den Boden.

"Jeremy, ich muss wirklich ..."

"Was Sie gesagt haben ... ich glaube, Sie haben sich geirrt."

„Du hast jedes Recht auf deine Meinung, Jeremy. Ich bin hier, um zu unterrichten, und das versuche ich zu tun. "

"Kannst du es noch einmal ansehen?"

Dieses Kind. Wenn sein Portfolio bei seiner Bewerbung nicht so schön in Konflikt geraten war, so voller Angst und Freiheit, so herausfordernd, würde ich nein sagen.

"Ja. Jeremy. "

Er zog die massive Leinwand aus den Regalen. Monströs Also… türkis. Und Grün. Und, mein Gott, diese riesige Wolke von Himmelblau. Zum Verkauf bei Ihrem nahe gelegenen Marshall´s.

„Siehst du es nicht?“, Bat Jeremy.

"Was sehen?"

"Meine Vision."

Das war's. Szene beenden. Ich musste dieses Kind brechen.

"Vision? Von was? Jeremy Ihre Arbeit hat sich drastisch verschoben, seit Sie hier angefangen haben. Und mit drastisch meine ich, dass Ihr ursprüngliches Portfolio möglicherweise von einer anderen Person stammen konnte. Es ist so anders. Was willst du hier sagen, Jeremy? Dass Sie das Wasser in Key West mögen? Dass Reisemagazin-Fotografen Geschicklichkeit haben? Wo ist deine Stimme, Jeremy? Was ist deine Perspektive? "

„Nun, mein Portfolio wurde nicht von einer anderen Person erstellt. Ich ärgere mich darüber, Trin. Ich habe Talent. "

"Ich habe nicht gesagt, dass du es nicht tust, Jeremy ..."

"Tatsächlich. Gerade. Fick dich. «Jeremy schnappte sich seine Tasche und das Monster vom flachen Ende aus blau und verließ das Studio.

„Ich habe verdammt noch mal aufgehört“, rief Jeremy, als er ging, und folgte schnell mit einem „Geh verdammt noch mal, Schlampe!“

Ich ging zur Dirt Church - der örtlichen Bar, die nicht genannt wurde, aber hätte sein sollen, um eine neue Packung Zigaretten zu bekommen Normalerweise rauche ich nur nach dem Malen oder Unterrichten oder Gehen. Ich bin kein Kind, ich rauche viel. Wenn Ärzte diese unmenschliche Frage stellen: Haben Sie in Ihrem Leben schon einmal mehr als 100 Zigaretten geraucht? Ich lache, damit sie meinen rauchigen Raucher lachen hören.

Fragen wie diese und die Trinkfrage - wie viele Getränke pro Woche - ich weigere mich einfach zu antworten. Sie könnten auch fragen: Wie viel Kool-Aid haben Sie als Kind getrunken? Wie viele Pfund Fleisch haben Sie letztes Jahr gegessen? gehst du raus Mit wie vielen Chemikalien, Karzinogenen und Krankheiten kommen Sie regelmäßig in Kontakt? Lebst du auf der Erde?

Ich musste mich mit einem neuen Gönner zum Abendessen besorgen, und die Luft roch frisch, als ob der Frühling nur durchschwang und vielleicht ein bisschen verweilte. Also beschloss ich, zu gehen. Ich habe es trotzdem geliebt, diese Brücke zu laufen - jede Chance, die ich bekam. Und da sich der Campus jetzt auf die andere Seite der Brücke erstreckte, hatte ich viele Chancen.

Als ich noch ein Kind war, bevor ich diese Schule besuchte, bevor ich hier Professor wurde, war die Brücke mit ihren leicht gewölbten Stahlträgern, kräftigen Schrauben, gebogenen Streben und Streben eine Art Ziel. Ich habe nie gesehen, wie es rostet, meine Eltern würden mir sagen, als wir es als Kind gefahren haben. In meiner Erinnerung war es immer so: eine mehrfarbige Buntstiftbrücke, eine helle Stahlskulptur, die sich zwischen den gegenüberliegenden Seiten der Stadt befindet, wie dies bei Brücken oft der Fall ist. Aus der Ferne handelt es sich um eine vollständige, im Titelfall geschriebene Aussage. Von innen können Sie es zerlegen und Abkürzungen erstellen, wobei die hellen Winkel die Welt umschneiden und neu gestalten.

Von der Schmutzkirche aus ging ich die steile, höhlenartige Treppe hinunter zur Brücke. Als ich unten ankam, sah ich ihn. Er stolperte, um sich auf dem Bürgersteig zu beruhigen. Der Wind wehte gegen die Leinwand von Key West. Als er die Mitte des ersten Bogens erreichte, ging er kurz vor der Barriere zur Schule, hob die Leinwand hoch und warf sie auf die Bahngleise. Er beugte sich vor und starrte es an. Als ich näher kam, konnte ich sein Gesicht sehen: rot, geschwollen; er hat geweint Oder war das Wut?

"Jeremy?", Schrie ich.

Er sah mich an und rannte los.

Ich habe ehrlich gesagt nichts davon gedacht. Studenten sind, besonders Kunststudenten, sind emotional in ihrer Arbeit; Ich hatte mehr Kunst weggeworfen als zurückgehalten - und meiner Meinung nach war es oft der beste Weg, den Scheiß loszuwerden, der Ihre Seele frisst.

Ich bezweifelte, dass er nach dem, was er auf seinem Weg nach draußen gesagt hatte, mit mir reden wollte. Ich zündete eine weitere Zigarette an, schaute über die Barriere und sah das himmelblaue Monster, umrahmt von Rost und Stein, das mich anschrie. Da unten sah es besser aus.

Auf der anderen Seite der Brücke war Jeremy gerade beim zweiten Bogen, als er wieder zu mir sah, seinen Mittelfinger hochhob, an die Barriere hüpfte und fast, als würde er in einen Pool tauchen, sprang er mit den Armen zuerst in die Bürste von Bäumen und dem Fluss unten.

Ein Auto hielt an und der Fahrer rannte los. Andere hupten und schrien, ohne zu wissen, was passiert war.

Eine Panikwelle überflutete mich, ich konnte mich nicht schnell genug bewegen, als ich dorthin rannte, wo er gesprungen war und hinüberblickte. Er war immer noch flach und verzerrt. Seine Arme verzogen sich, Blut sammelte sich in seinem Kopf. Der Fahrer rief 911 an; Ich rannte hin und fand einen Weg zu ihm.

Elektrofachkräfte halfen mir, zu ihm zurückzukehren, wo viele von ihnen ihn jetzt überfüllt hatten. Einer legte ein Hemd unter die Wunde am Kopf. Sie schrien alarmiert: "Bewegen Sie ihn nicht!"

Ich schob mich durch und setzte mich direkt neben sein Gesicht. Fühlte seinen Puls. Seine Augen flatterten.

"Jeremy?"

"Lügner", jammerte Jeremy's Stimme.

"Oh Gott. Es tut mir leid, Jeremy ... "

Er ging, um sich zu bewegen, hebte sich auf, denke ich, aber sein Körper - sein Schrei war kehlig und wild.

„Jeremy, beweg dich nicht. Bewegen Sie sich nicht! “Ich berührte leicht seinen Rücken - Gott seinen Rücken, seinen Körper, was hatte er getan?

"Ich bin ein Lügner", murmelte Jeremy langsam. Sein Kiefer schwoll an. Seine Augen waren schwer. Sein Atem war angespannt. Er fing an zu würgen.

Die Sirenen waren direkt hinter uns; eine Frau schob mich zur Seite. Sanitäter schnallten ihn an eine Rückwand und stürzten ihn in den wartenden Krankenwagen.

"Kann ich mit ihm gehen?", Fragte ich, als sie ihn einluden.

"Nein, Ma'am", antwortete die Frau Sanitäter.

„Ich muss verdammt noch mal mit ihm gehen!“, Rief ich zurück.

Die Mediziner sahen sich an, der eine zuckte die Achseln und schüttelte den Kopf, ein Signal der apathischen Zustimmung. Die Ärztin wies mich mit einer Drehung des Kopfes zur Rückseite des Wagens.

Ich saß schweigend da, als sie sich um Jeremy kümmerten und die Farbe unter meinen Nägeln herausbiss. Ich wollte wirklich eine Zigarette.

Ich schrieb dem Dekan eine SMS, um sie wissen zu lassen, was geschehen war und um die richtigen Leute dazu zu bringen, die geeigneten Dinge für ihn zu erledigen.

„Trin“, murmelte Jeremy.

„Ja - Jeremy, rede nicht“, ich war mir nicht sicher, was ich tat oder tun sollte. Dies war das erste Mal, dass ein Student sich vor mir verletzte. Vielleicht nicht der erste, der wegen mir etwas unternahm, konnte ich nie sicher sein.

"Ausschlag…"

Er grunzte frustriert.

"Rashid."

Er würgte; sein Kiefer funktionierte nicht. „Bitte hör auf zu reden, Jeremy…“, drängte ich.

Er grunzte wieder. "Rashid Jones", sagte er. Oder ist das, was ich glaube, sagte er.

„Westside“, seine Stimme schwebte durch einen Wasserschrei und wir waren im Krankenhaus.

Eltern mögen es nicht, wenn ihr Kind von einer Brücke gesprungen ist. Sie möchten auch nicht gerne sehen, wie die Kunstprofessoren ihrer Kinder nach einem Malunterricht wirklich aussehen. Sie sehen gerne den kultivierten Glamour eines Kunstprofessors. Die Brille, vielleicht ein frecher Hut, böhmische Schuhe. Etwas, das auf einen äußerst unzuverlässigen, fast undurchdringlichen Kunstbereich hinweist. Gut gewürzte, fleckige Jeans mit einem zerrissenen Bad Brains-T-Shirt aus den 80er Jahren über einem schmuddeligen, cremefarbenen Long-John-Hemd schreit den Eltern eines Malschülers nicht „vollendet“ oder „wunderbar“ oder „oberster Rang“.

Aber hier saßen wir. Ich habe jede Chance genutzt, um für eine Zigarette nach draußen zu gehen und von Jeremys Eltern wegzukommen. Sie, gekleidet in steifer, formeller Geschäftskleidung, kühl stumm und starrten mich von drei Sitzen an mit wütenden und verängstigten Gesichtsausdrücken an.

Jeremy war in einer Operation. Und der Dekan, segne ihr Herz, hatte eine Wohltätigkeitsveranstaltung. Ich war für die Dauer da. Ehrlich gesagt wollte ich dort sein. Ich wollte einfach nicht mit ihnen sitzen. Als ich ihnen erzählte, was ich gesehen habe, habe ich den Teil weggelassen, in dem er gesagt hatte, ich solle mich verpissen, bevor er das Studio verließ, und die Tatsache, dass er mir den Finger gab, bevor der Schwan von der Brücke sprang.

Und jetzt bin ich sauer auf mich selbst, weil ich nicht ganz aufkomme.

Nachdem ich eine weitere Zigarette inhaliert hatte, steckte ich mir eine Minze in den Mund, ging zurück und setzte mich einen Sitz weg.

"Herr. und Frau Falk… “

Frau Falk unterbrach sie: „Bitte - ich bin Sherry, das ist Joel.“ Sie lächelte schwach wie ein Höflichkeitsreflex.

"Nennen Sie mich Trin." Ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich es gesagt habe, als sie ankamen.

„Ähm, Sherry, Joel… Jeremy erwähnte einen Namen - Rashid Jones? Ich weiß nicht warum, aber er beharrte darauf, mir das im Krankenwagen zu sagen. "

"Keine Ahnung wer das ist", antwortete Sherry rundheraus. "Ist er ein Student?"

Joel entschuldigte sich.

"Nicht, dass ich davon Wüste. Ich dachte nur, dass es neugierig wäre. "

Stille wieder. Diesmal umständlicher, weil ich näher saß. Ich war sicher, sie roch Zigaretten mit Minze, Terpentin und dem Geruch von Krankenhäusern.

Ich schaute auf mein Handy und entschuldigte mich, "einen Anruf zu tätigen".

Draußen ging Joel hin und her, so wie es Jeremy heute gewesen war, und beobachtete den Verkehr. Sein Rücken war für mich, also fand ich eine Ecke von ihm entfernt, zündete sich eine Zigarette an und starrte auf mein Handy und betete, es würde klingeln oder klingeln oder etwas tun, um dieses Gefühl in meinem Bauch zu beseitigen.

Ich blätterte durch die Nachrichten, schickte einem Freund einen Text über eine Öffnung, zu der wir gehen mussten, und öffnete dann Instagram. Ich schaute nach "Jeremy Falk" - fand einige Möglichkeiten und fand ihn dann. Sein Instagram war so banal wie seine Kunst geworden war. Ein paar "artsy", hoch gefilterte Aufnahmen, viele auf Partys, ein paar Selfies mit einem Mann - "the-rjones99". Ich sah auf - Joel starrte immer noch auf den Verkehr.

Das Klicken auf die rjones99 war wie eine Rückblende. Alles, woran ich aus Jeremy's Portfolio erinnerte, lebte in diesem Feed Mehr so. Genie in 1080x1080 aufgenommen.

Ich sah zu Joel hinüber. Er drehte sich um und sah mich schauen.

Als er vorbei kam, schloss ich Instagram. Es war ein seltsamer Ausdruck in seinem Gesicht. Mach dir keine Sorgen um seinen Sohn. Nicht Frust.

„Trin“, fing er an, blieb aber stehen. Er stellte sich wieder auf die Füße. Er zog sich von dem zurück, was er gerade sagen wollte. Studierte den Boden, genau wie Jeremy.

„Sherry und ich haben immer an Jeremy geglaubt. Er hat so viele Talente. “

Dies war ein seltsames Thema, das gerade angesprochen werden sollte. Hat Joel versucht, eine Eltern-Lehrer-Konferenz mit mir zu führen?

„Mein Vater hat wenig getan, um meine Träume zu unterstützen“, brach seine Stimme ein wenig. „Aber wenn Sie Geld haben, können Sie Ihre Kinder unterstützen. Sie können Dinge tun, die Sie möglicherweise nicht durchdenken. Sie können zu weit gehen “, Joel blieb stehen.

Vielleicht war es mein nicht ganz so herausragendes Outfit, dass es Joel leichter machte, zu reden. Vielleicht war es so, dass sein Sohn sich selbst umgebracht hatte, weil er eine Kunstschule besuchen wollte, obwohl er eindeutig nicht der Künstler war, dessen Portfolio ihn in die Schule gebracht hat.

Joel wandte sich wieder dem Verkehr zu. Sein Telefon klingelte.

»Sherry hat gesagt, der Arzt kommt raus«, sagte er zu mir. Ich nickte und sagte ihm, dass ich sie im Wartebereich treffen würde.

Ich nahm meine letzte Zigarette heraus und zerknüllte den leeren Rucksack, warf ihn in den Müll und zündete meine Zigarette an. Der Himmel war orange, violett und schwarz; der Frühlingsgeruch war verflogen, die Kälte nahm seinen Platz ein.

Siehe auch

Finanzierung kreativer Arbeit: Eine theatralische Erkundung in vier Szenen